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ANOMICZNI ŻONGLERZY. CIAŁO POLITYCZNE 
I PÓŹNOŚREDNIOWIECZNA MASZYNA ANTROPOLOGICZNA 
MICHAŁ POSPISZYL 
Abstrakt: Tekst składa się z czterech części. Wychodząc z założenia, że późne średniowiecze 
było epoką niezwykłej intensyfikacji konfliktów religijnych i klasowych, pokazuję, jak 
stanowiąca odpowiedź na te konflikty koncepcja Kościoła jako ciała mistycznego (Corpus 
Ecclesiae mysticum) wypływa z konserwatywnej interpretacji boskiego Wcielenia. Dowodzę tym 
samym, że cała późnośredniowieczna teologia polityczna ustanawia się jako próba 
represyjnego stłumienia horyzontalnego (i pozbawionego organów) ciała politycznego, 
skonstruowanego przez wczesne chrześcijaństwo i odnawianego przez późnośredniowieczne 
ruchy heterodoksyjne. Cześć druga jest próbą opisania maszyny antropologicznej, za pomocą 
której kuria od XI wieku wytwarza radykalnie ekskluzywną koncepcję ciała politycznego, 
dzieląc ówczesny świat na ludzi (których czeka zbawienie) i nie-ludzi, stanowiących masę 
potępionych. W części trzeciej pokazuję, jak ten proces przybiera formę instytucji 
ekskomuniki, która choć powołana do sytuacji wyjątkowych, staje się dla średniowiecznych 
mas regułą. W części ostatniej przedstawiam franciszkanizm jako ruch społeczno-religijny, 
oparty na idei powtórzenia – traumatycznego z punktu widzenia ortodoksyjnej teologii – 
wydarzenia Inkarnacji. W tym kontekście ujawnia się także ukryty – pod powierzchnią walk 
o inwestyturę – nierozerwalny sojusz, utrzymywany między papiestwem i cesarstwem, 
a powołany do blokowania nowych heterodoksyjnych wybuchów czy antyimperialnych linii 
ujścia. 
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polityczne, maszyna antropologiczna, ruchy heterodoksyjne 
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Polityczne ciało bez organów 
Narodziny fundamentalnej dla średniowiecznego świata koncepcji Kościoła jako ciała 
mistycznego (Corpus Ecclesiae mysticum) nie byłyby możliwe bez dziesięciu wieków rozwoju 
myśli teologicznej. Choć zainteresowania teologii wczesnego chrześcijaństwa nie 
koncentrowały się na kwestii ustroju politycznego czy doczesnej władzy, to podjęte wówczas 
filozoficzne decyzje wpłynęły nie tylko na kształt powstającej w IV wieku religijnej 
ortodoksji, ale stały się podstawowym zasobem dla kościelnej ideologii politycznej (panującej 
nad Zachodnią Europą między 1073 a 1378 rokiem). Mimo ogromnej władzy osiągniętej 
przez ówczesne papiestwo i kościelnej hegemonii nieporównywalnej z żadną inną epoką, 
późne średniowiecze nie było czasem wolnym od społecznych czy religijnych alternatyw. Już 
na przełomie XI i XII wieku Kościół mierzy się z apokaliptycznym wzmożeniem, które, 
chociaż powstrzymane, w dużej mierze określi kształt średniowiecznych instytucji opresji 
(takich jak inkwizycja czy ekskomunika) oraz strategii kodowania oraz asymilacji 
heterodoksyjnych ruchów religijnych w organizowany przez Kurię ruch usankcjonowanego 
mesjanizmu1. 
 Strach Kościoła przez oddolnym millenaryzmem (wyrażony najdobitniej w bulli Ad 
abolendam haeresim z 1184 roku) był przede wszystkim lękiem przed powtórzeniem Wcielenia. 
Inkarnacja (Incarnatio) na przekór – propagowanej przez ortodoksję – sterylnej wizji tej 
historii, stanowiła proces, w którym Bóg „stał się mięsem (caro)”. Żyjące wśród ówczesnej 
tłuszczy (okhlos) żebraków, trędowatych i prostytutek boskie-mięso mogło zagrozić 
stabilności każdego opartego na hierarchii porządku społecznego. Mimo że wczesne 
chrześcijaństwo stanowiło ruch nieporównywalnie słabszy od masowych wystąpień 
heterodoksyjnych z XII wieku, to zaburzyło ład świata imperialnego, tworząc przestrzeń dla 
życia wolnego od władzy, prawa i własności. To dlatego wielokulturowy Rzym zareaguje na tę 
niewielką sektę z taką agresją, a cała późniejsza chrześcijańska ortodoksja będzie w pierwszym 
rzędzie próbą represyjnego stłumienia tak antyimperialnej historii Inkarnacji , jak i możliwości 
jej przyszłego powtórzenia.  
                                                 
1 Na temat kościelnego strachu oraz metod walki i asymilacji średniowiecznych ruchów heterodoksyjnych: 
Lambert (2002, 109). Apogeum tego rewolucyjnego wzburzenia przypadnie na drugą połowę XIV wieku, to 
wówczas w ciągu niespełna trzydziestu lat zachodni feudalizm pokryty zostaje falą ponad 300 rebelii, w tym 
trzech rewolucji społecznych: powstania angielskiego, buntuCiompich oraz francuskiej Żakerii (Cohn 
2006,228). Jednak historia toczonych wówczas walk nie ograniczała się do wystąpień zbrojnych, przede 
wszystkim rozgrywała się w codziennym życiu, w pielęgnowaniu ludowej (protoheretyckiej) religijności (według 
ustaleń Carlo Ginzburga Kościół miał uporać się z ludową demonologią dopiero w XVII i XVIII wieku; 
Ginzburg 1983), w masowym sabotowaniu pańszczyzny, w unikaniu danin, wytaczaniu panom niekończących 




 Zanim jednak ta konserwatywna interpretacja Wcielenia stała się fundamentem 
nowej religii, była anomalią przez Greków uznawaną za głupstwo (moria), gorszącą (skandalon) 
Żydów, a dla Rzymian stanowiącą wynaturzenie 
porządku, w którym nie było miejsca dla zniewieściałego 
(imbellis) żydowskiego Boga. To dlatego Wcielony Bóg 
musiał zginąć na krzyżu, służącym do zabijania warstw 
społecznych, którym odmawiano statusu ludzi (z 
niewolnikami na czele). Siła pierwotnego chrześcijaństwa 
oparta była na zaburzeniu podziału na to, co ludzkie i nie-
ludzkie, męskie i nie-męskie, znaturalizowane i 
wynaturzone. Bóg umierający na krzyżu, a za życia 
gromadzący wokół siebie nie tyle obywatelski lud (demos 
czylaos), ile tłuszczę prostytutek, żebraków i trędowatych, 
był niemożliwą do przekroczenia sprzecznością dla świata 
całkowicie opanowanego przez męską cnotę (a więc 
rzymską virtus) (Woszczek 2013)2. 
Wbrew dominującej w średniowieczu koncepcji Kościoła 
jako hierarchicznego i sterylnego corpus mysticum, Chrystus 
konstruował wspólnotę będącą politycznym ciałem bez 
organów, a więc organizmem pozbawionym 
wyróżnionych punktów, zorganizowanych hierarchii czy 
trwałych granic (Deleuze i Guattari 2015, 52, 63)3. 
Pieczołowitość, z jaką późniejsza teologia przystąpiła do kamuflowania antimperialnego 
charakteru życia Mesjasza, dobrze obrazuje tezę, którą udokumentuje w Męskich fantazjach 
                                                 
2 Wbrew Woszczkowi nie uważam, by w późniejszej teologii dokonała się prosta repoganizacja  tego motywu 
(Woszczek 2013, 175). Wynaturzenie Wcielenia, choć osobliwe i wpływające w zasadniczy sposób na późniejszą 
historię, nie wynikało ze szczególnej czy uprzywilejowanej pozycji politycznej monoteistycznego mesjanizmu. 
Badania nad archaicznym znaczeniem prawa u Greków (Laroche 1949, 187–190), tradycji pitagorejskiego 
komunizmu (Minar Jr. 1944), czy ruchów plebejskich w Rzymie (desakralizujących władzę patrycjatu)dowodzą, 
że także w ramach kultur pogańskich używano antyimperialnego pojęcia natury (w którym „naturalne” byłoby 
wynaturzanie każdego porządku opartego na autorytecie, własności i władzy). 
3 Warto w tym kontekście spojrzeć na słynny cytat z Listu do Koryntian, który mimo swojej apologii 
politycznego ciała bez organów stanie się elementem teologicznej narracji o ekskluzywnym kościelnym ciele 
zamkniętym i pozbawionym szczelin: „zarówno Żydzi, jak i Grecy, niewolnicy, jak i wolni. Wszyscy zostaliśmy 
też napojeni jednym Duchem. Ciało nie składa się z jednej tylko części, lecz z wielu. (…) Dlatego gdy jeden 
członek cierpi, pozostałe uczestniczą w jego cierpieniu, gdy zaś doznaje czci, cieszą się razem z nim. Otóż wy 
jako Kościół jesteście Ciałem Chrystusa, a każdy z was oddzielnie jest członkiem tego Ciała” (1 Kor 12, 13–
15). 
Najstarsza znana ikona Panto-
kratora. Podwójna twarz 
Chrystusa ma wyrażać jego 
Dwie Natury, Klasztor Świętej 
Katarzyny, Synaj 
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Klaus Theweleit, dowodząc, jakim zagrożeniem dla stabilności struktur i hierarchii 
społecznych może być słabe, płynne i nie-męskie ciało (Theweleit 2015, 502)4. 
 Choć Ewangelie oraz listy Pawła były pełne antyimperialnej metaforyki (skierowanej 
przeciwko sile, władzy oraz prawu), to formuła, którą przybierze ostatecznie chrześcijaństwo, 
będzie podążała zdecydowanie w odwrotnym kierunku. Jednym z pierwszych symptomów tej 
tendencji jest obraz świata z Apokalipsy apostoła Jana (czyli najpóźniejszego tekstu Nowego 
Testamentu, a zarazem najsilniej naznaczonego przez rzymskie wpływy), w którym nie ma już 
miejsca na słabego, zniewieściałego mesjasza (2 Kor 12, 8–9), bez władzy (1 Kor 15, 24), 
własności oraz żądającego zniesienia prawa (Rz 3, 31). W efekcie, jak trafnie zauważy Eric 
Peterson: „Chrystus [Jana] jest cesarzem, a chrześcijanie należą do militia Christi, będąc sym-
bolami walki o eschatologiczne imperium, które przeciwstawia się wszystkim imperiom tego 
świata” (Peterson 2012a)5.  
Inkarnacja będąc wydarzeniem antyimperialnym, nie polegała jednak na rozerwaniu 
porządku natury (Althaus-Reid 2000, 82). Wbrew MarcelliAlthaus-Reid widzącej Wcielenie 
jako rodzaj zewnętrznej interwencji w pogański porządek świata, można twierdzić, że 
stanowiło ono raczej moment wyzwolenia potencjalności zawartych w samej naturze. 
Autorka Indecent Theology zakłada bowiem, że binarny podział płciowy i męska przemoc są 
naturalne, a chrześcijaństwo pojawia się właśnie po to, by naturę zniszczyć, przekroczyć, 
ewentualnie radykalnie zmienić. Tymczasem boskie stawanie-się-mięsem – samo będąc 
w pewnym sensie naturalne – rozerwało nie tyle naturę, ile porządek znaturalizowanych 
hierarchii i podziałów, z definicji późniejszy niż sama natura. W perspektywie Althaus-Reid 
pominięty zostaje fakt, że to, co nazywamy naturalizacją, czyli ustanowienie w imperialnym 
Rzymie hierarchii społecznych i płciowych, nie ma nic wspólnego z tym, jak działa – 
obojętna na hierarchie, stabilne podziały płciowe – natura6. Nawet jeśli Wcielenie było 
wydarzeniem historycznie późniejszym niż męski porządek Rzymu, to polegało raczej na 
wyzwoleniu tego, co stłumione, zablokowane i jeszcze niewyzyskane z (ludzkiej i nie-ludzkiej) 
natury, niż na konstruowaniu radykalnie nowej wizji człowieka i świata. Przykład boskiej 
Inkarnacji pokazuje, że porządek imperialnego prawa jest zawsze reakcją na odstępstwa, 
                                                 
4 Na temat imperialnego programu walki z politycznymi ciałami bez organów Theweleit pisze: „nazistowski 
program przeciwko masom: zdusić nadzieje, że mogłoby się urzeczywistnić »niebo na ziemi«, życie w rozkoszy; 
uznać pragnienie lepszego życia za chorobę, a żydowskość za najgorszego nosiciela zarazy stale dążącego do 
nieczystości”(Theweleit 2015, 502). 
5 Choć Peterson zasłynął przede wszytkim jako wnikliwy krytyk teologii politycznej Carla Schmitta 
(oskarżanej o instrumentalizowanie religii do celów politycznych), to dzielił z niemieckim jurystą fascynację siłą, 
władzą i imperialną dignitas. To dlatego swoją chrystologię Peterson musiał budować przede wszystkim 
w oparciu o imperialną metaforykę Apokalipsy. 
6 Posługuję się pojęciem natury oraz wynaturzenia za Grosz (2011, 59–115). Oraz tłumaczeniem tego 
terminu za Czeczot (2014) Podobnie jak Grosz przyjmuję, że wynaturzenie jest sposobem, w jaki staje-się i 





wynaturzenia, nowe linie ujścia, z konieczności wcześniejsze niż próbująca podporządkować 
je władza (Deleuze i Guattari 1972, 408). To dlatego Jezus – jako nie-męski Żyd – musi 
zostać zgwałcony przez rzymskich żołnierzy7, a późniejsze chrześcijaństwo, próbując zatrzeć 
tę traumę, postawi sobie za cel uczynienie tego słabego Żyda pantokratorem, czyli imperato-
rem całego ówczesnego świata.  
 Właściwym efektem Wcielenia nie była zatem dekonstrukcja imperium (widząca 
emancypacyjny potencjał w dialektycznym ruchu przebóstwienia mięsa i stawaniu się mięsem 
bóstwa)8, ale zakwestionowanie podziału, w którym produktywna (effectus) siła tego, co 
duchowe i boskie, wyzwala bezproduktywną sferę zwierzęcego czy naturalnego życia 
(Braidotti 2006, 37). Siła Inkarnacji nie polegała więc na rozrywaniu naturalnego porządku 
przez ducha, ale na wynaturzeniu samej natury (na ciele, które odrzuca wpajane mu przez 
imperium organy), tym samym uniemożliwiając każdą próbę stabilnej naturalizacji9. Jak 
zobaczymy taka materialistyczna interpretacja Wcielania będzie krążyć po całej późno 
średniowiecznej Europie, nieśmiało zapowiadana przez Franciszka z Asyżu, czy koncepcjach 
Dawida z Dinant (potępionego w 1210) i Marsyliusza z Padwy (którego Jan XXII nazwie 
„synem diabła”(Constitutiones 1893, 477), nabierze rozmachu w ruchach wolnoduchackich, 
u Dulcyna i spirytułałów. Choć tradycja ta swoje radykalne filozoficzne zwieńczenie znajdzie 
dopiero u Giordano Bruno i Paracelsusa, dla których Chrystus był niczym więcej jak materia 
prima, to powtórzenia tak rozumianej Inkarnacji będą domagały się niemal wszystkie 
późnośredniowieczne ruchy heterodoksyjne. Dlatego podczas toczonego na początku XIV 
wieku procesu inkwizycyjnego Raymond (jedne z chłopów mieszkających w Montaillou) 
powie, że: „Bóg czy Chrystus zrobiony został w pieprzeniu i w gównie, przez dyndanie 
i pieprzenie, to znaczy przez stosunek mężczyzny i kobiety, jak my wszyscy” (cyt. za Le Roy 
Ladurie 2014, 347). 
 Stąd w procesie stawania się religią rzymską i państwową, w centrum formułowania 
chrześcijańskiej ortodoksji musiała stanąć kwestia dwóch natur Jezusa, nieprzypadkowo 
ogłoszona dogmatem na sankcjonowanym przez cesarza Konstantyna Soborze Nicejskim 
                                                 
7 „W rzymskiej ideologii męskości virtus była w istocie wyłącznie męska i wiązała się z honorem, rozumem-
racjonalnością (ratio), penetracją, panowaniem (libido dominandi), autorytetem, rozkazywaniem (zwierzchnictwem 
generałów nad armią), władzą nad rodziną, niewolnikami i kobietami, czyli także samo imperium jest zasadą 
czysto męską (jej prostym przeciwieństwem jest stan »niewolnika«, »kobiety« i »podbitego«, zwłaszcza ludów 
Wschodu i Afryki), której gwałtowne odwrócenie było dla Rzymian szokujące i naganne, jak militarno-
polityczna porażka Imperium równoznaczna de facto z gwałtem” (Woszczek 2013, 168). W kwestii bardziej 
ortodoksyjnej narracji, ale prowadzonej z podobnej perspektywy zob. także Moltmann 1991, 143–145. 
8 W krytyce dekonstrukcji podążam za Agamben (2009, 80). 
9 Przeciw wszelkim teoriom czerpiącym w tym kontekście z dekonstrukcji (jak przywoływana wcześniej 
Althaus-Reid) świadczy fakt, że średniowieczna teologia polityczna nie będzie miała żadnych problemów 
z włączeniem w samo swoje centrum niestabilnej tożsamości Boga-człowieka czy potem Króla o Dwóch 
Ciałach. Niejednokrotnie wprost porównuje się tę kondycję do kondycji hermafrodyty (Kantorowicz 2007, 
8; Foucault 1999, 293–296). 
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w roku 325. Bezpośrednią przyczyną ustanowienia dogmatu o dwóch naturach była reakcja 
na arianizm (kwestionujący boską naturę Chrystusa) i doketyzm (odrzucający materialność 
Inkarnacji). Wydaje się, że konflikt między szkołami nie był nigdy tak poważny, jak zwykliśmy 
sądzić. Jeśli tylko przyjrzeć się im bliżej, to okaże się, że za pomocą tych trzech (dwóch 
heretyckich i jednej ortodoksyjnej) interpretacji Wcielenia można pokryć całe spektrum repre-
syjnych odpowiedzi na proces boskiego stawania-się-mięsem. Ostatecznie stawką ówczesnych 
sporów było tyleż odkrycie kolejnej teologicznej prawdy, co koncepcji dającej najlepsze 
widoki na powstrzymanie (katechon) nadejścia kolejnej inkarnowanej anomii10. Z tej 
perspektywy różnicę między szkołami byłyby mierzone skutecznością polityczną 
oferowanych przez nie teologicznych odpowiedzi11. 
 Mechanizm ten dobrze widać w kontekście dyskusji na temat teologii doketysty 
Marcjona. Zdaniem synoptyjskiego teologa niemożliwa do przezwyciężenia sprzeczność 
między doskonałością Chrystusa jako Boga a jego cielesną naturą każe sądzić, że Wcielenie 
było wydarzeniem czysto duchowym, niezwiązanym w żaden sposób z rzeczywistą, 
materialną historią. Przybite do krzyża ciało Jezusa było jego zdaniem niczym więcej jak 
workiem „wypchanym mierzwą” (Tertulian 1994, 116)12. Choć, zdaniem Hansa Blumenberga, 
gnostycki heretyk miał w ten sposóbwyrażać ideowy rdzeń ówczesnego chrześcijaństwa13, to 
ze względu na przesadny radykalizm gnoza czy doketyzm nie mogły tworzyć solidnej 
podstawy dla nowej teologii politycznej.  
 Zaangażowanie, z jakim Marcjon przystępował do oczyszczania chrześcijaństwa ze 
związków z ciałem, czyniło tę myśl całkowicie nieprzydatną z politycznego punktu widzenia. 
U podstaw sprawnie działającej teologii politycznej nie mogło bowiem leżeć jednoznaczne 
potępienie materii. Nie tylko dlatego, że każda, nawet najbardziej teokratyczna władza musi 
angażować się w – obojętne gnostykom – sprawy tego świata. Przede wszystkim jednak celem 
dobrze działającej teologii politycznej – i z tym zadaniem ortodoksyjna koncepcja dwóch 
natur radziła sobie dużo lepiej – było włączenie, zasymilowanie i skuteczne 
                                                 
10 Paweł wbrew łacińskiej tradycji, która kazała utożsamiać siły bezprawia z siłami antychrysta, miał wobec prawa 
stosunek dużo bardziej skomplikowany. Daje on zresztą o sobie znać gdy mowa o tym, że za sprawą mesjańskich 
działań: „ten, co powstrzymuje [tajemnice anomii-przyp.MP], ustąpi miejsca” (2 Tes 2, 6). Nie inaczej jest w liście do 
Koryntian, gdzie apostoł sam siebie nazwa człowiekiem anomii [hos anomos](1 Kor 9, 20), czy wówczas, gdy 
przekonuje, że praktykowany przez chrześcijan mesjański szabat jest czasem, w którym „[mesjasz] uczyni 
bezskutecznym [katargese] wszelkie panowanie i wszelką władzę oraz moc” (1 Kor 15, 24). Prawdopodobnie więc 
„bezprawnym [anomos], którego pan zgładzi tchnieniem swoich ust i zatrzyma [katergesei] objawieniem swojej 
obecności [parousia]”, było dla apostoła samo – działające podług bezprawia – imperium.  
11 Na temat pojęcia władzy powstrzymującej jako siły zdolnej asymilować anomię zob. Esposito (2011, 62–
64). 
12 Obecne w oryginale słowo stercus to oczywiście tyle co „gnój” czy „gówno”. 
13 Blumenberg miał więc tylko częściowo rację twierdząc, że Augustynowi (a co za tym idzie, całemu 
chrześcijaństwu) tak naprawdę nigdy nie udało się przezwyciężyć gnostycyzmu. Teologiczno-polityczna siła 
Państwa Bożego polegała właśnie na asymilacji gnostycyzmu jako ruchu potencjalnie politycznie wywrotowego, 




podporządkowanie wynaturzonej cielesności (Deleuze i Guattari 2015, 469). Teologia miała 
przede wszystkim nadawać ciału politycznemu właściwe mu hierarchie i organy – podczas 
gdy gnostyckie odrzucenie ciała i materii zakładało rezygnację z możliwości roztaczania nad 
tą sferą politycznej władzy. 
 Stąd nawet wówczas, gdy ortodoksyjni teologowie będą poddawali cielesność 
Chrystusa kolejnym zapośredniczeniom, to nigdy nie dojdzie do jej zanegowania. Ciało, 
będące w najlepszym wypadku mięsem, w najgorszym zaś „workiem gnoju”, musiało zostać 
znaturalizowane, zapięte – jak na obrazach Chrystusa Pantokratora – w cesarski kostium 
i pozbawione potencjału, wokół którego mogłaby organizować się polityka tłuszczy 
prostytutek, trędowatych i żebraków. To dlatego ufundowanie katolickiej ortodoksji 
(z dogmatem o dwóch naturach) musiało dokonać się w tym samym czasie, w którym 
chrześcijaństwo zostaje oficjalną ideologią imperium14. Dopiero wówczas przypieczętowano 
heretycki status ruchów gnostyckich, które – tak jak Marcjon – próbowały zradykalizować 
różnice między tym, co doczesne i niebieskie, jak i tych, które – tak jak Ariusz i ruchy 
antytrynitarne – nie dość wyraźnie ją akcentowały.  
 To właśnie teologiczno-polityczny potencjał arianizmu i ortodoksji stanie się 
przedmiotem jednej z najważniejszych debat teologicznych w XX wieku. Kwestia Trójcy 
Świętej i monoteizmu była bowiem podstawą sporu toczonego między apologetą trynitarnej 
teologii Erikiem Petersonem a obrońcą teologii monoteistycznej Carlem Schmittem (Schmitt 
2014; Peterson 2012b). Zgodnie z argumentacją Petersona istniała niemożliwa do 
uzgodnienia sprzeczność pomiędzy ortodoksją katolicką opartą na dogmacie Trójcy Świętej, 
a – stanowiącą warunek możliwości Schmittiańskiej teologii politycznej – ideą ontologiczno-
politycznej jedności (to hen). Niemiecki teolog w głośnej pracy o monoteizmie jako problemie 
politycznym z 1935 roku oskarżył Schmitta (a wraz nim także Euzebiusza z Cezarei) 
o antytrynitaryzm, mający być efektem całkowitego podporządkowania myśli teologicznej 
monarchistycznej ideologii politycznej.  
 Zgodnie z przeprowadzoną przez Petersona argumentacją Schmitt miał bowiem 
redukować głębię wczesnochrześcijańskiej teologii do partykularnych politycznych stawek. 
Publicznej odpowiedzi na tę krytykę Schmitt udzieli dopiero w wydanej kilka dekad później 
drugiej części Teologii politycznej. Niemiecki jurysta nie zmienia tam stanowiska, dalej 
utrzymując prymat teologii monoteistycznej nad trynitarną, i dowodząc, jak wielkie znaczenie 
                                                 
14 Aż do momentu, w którym chrześcijańska teologia nie ma szans stać się teologią polityczną (czyli 
w okolicach IV wieku) zarówno gnostycyzm, jak i antytrynitaryzm funkcjonują w głównym nurcie debat 
teologicznych. Sobór nicejski bynajmniej nie zakończył sporów o dwie natury, wówczas jednak uformował się 
rdzeń chrześcijańskiej ortodoksji, doprecyzowywany jedynie między V a VII wiekiem. Potępiając kolejno 
monofizytyzm (za pogląd, zgodnie z którym Chrystus choć istniał pierwotnie w dwóch naturach, to 
doprowadził do całkowitego zasymilowania ludzkiej przez boską), monoteletyzm (za koncepcję, zgodnie 
z którą mimo dwóch natur Chrystus miał posiadać jedną wolę), czy monoenergizm (utrzymujący, że pomimo 
dwóch natur Chrystus posiadał tylko jedno, bosko-ludzkie działanie).  
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miała dla Ojców Kościoła kwestia jedności (tak teologicznej, jak i politycznej). Poza tą – 
mało przekonującą i opartą na licznych interpretacyjnych nadużyciach – obroną Schmitt 
zostawił jedną interesującą wskazówkę, w której zamiast bronić pierwszeństwa Jedności nad 
Trójcą, dowodzi (także wbrew Petersonowi), że teologom trynitarnym daleko było do poli-
tycznej neutralności:  
Wszyscy trzej (mowa o kapadockich obrońcach dogmatu o Trójcy – MP) byli 
bogaczami15, dziś można by powiedzieć: obszarnikami, kułakami, a wsparty marksizmem 
krytyk łatwo by „zrozumiał” ich teologiczne konstrukcje jako jasny przypadek ideologii 
klasowej i nadbudowy nad ich położeniem społeczno-ekonomicznym (Schmitt 2014, 86). 
Ten dziwny jak na Schmitta fragment stanowi ważny argument umożliwiający podważenie 
podstaw toczonej przez niemieckich teoretyków debaty. Otóż wbrew argumentacji Petersona 
ortodoksyjni teologowie kapadoccy byli tak samo zainteresowani władzą jak arianie; mało 
tego, można przypuszczać, że zaproponowana przez nich teologia musiała okazać się z 
politycznej perspektywy dużo atrakcyjniejsza niż jej antytrynitarne konkurentki, skoro przyjęta 
została przez imperium z takim entuzjazmem16. Z kolei przeciwko Schmittowi należy 
podkreślić, że Ojcowie Kapadoccy nie byli żadnymi ideologami monoteistycznej jedności, 
lecz twórcami nowego modelu teologii politycznej, modelu, w którego centrum znajdzie się 
dokładnie dogmat o Świętej Trójcy.  
 Zgodnie z przeprowadzoną przez Agambena w Il regno e la gloria argumentacją, to 
właśnie kwestia relacji między trzema boskimi osobami oraz ich stosunków ze światem stanie 
u podstaw nowego porządku społecznego i religijnego, który wyłoni się z sojuszu Kościoła 
z Cesarstwem (Agamben 2011, 3). Zasadniczym skutkiem nowego paradygmatu miało być – 
przynajmniej częściowe – zastąpienie władzy suwerennej (działającej na osi suweren–
poddany) władzą administrującą, czy – jak nazwie ją Foucault – urządzającą. Zamiast 
koncentrować się na trywialnie biopolitycznym charakterze władzy w nowoczesnym 
kapitalizmie (której celem, jak wiemy dzięki Foucaultowi, było „przeniknięcie do 
najdrobniejszych włókien jednostkowego życia” (Foucault 2011, 86)), Agamben zrobi jeszcze 
jeden krok, dowodząc, że teoretyczne źródła tego biopolitycznego paradygmatu sięgają 
trynitarnych debat z II wieku. To właśnie skutkiem ówczesnych teologicznych rozstrzygnięć 
– oraz specyficznej koniunktury politycznej – było wytworzenie w średniowieczu takiego 
mechanizmu podporządkowania, który zamiast wspierać się na bezpośredniej, nagiej 
przemocy, uruchomi produkcję podmiotów zainteresowanych nie tyle własną doczesną 
                                                 
15 Schmitt nie wspomina wprawdzie, że po przyjęciu święceń cała trójka poddała się dobrowolnej deklasacji, 
wydaje się jednak, że nie zmienia to specjalnie słuszności stawianej przez niemieckiego jurystę tezy.   
16Znowu argument Schmitta może sugerować intencjonalną polityczną grę ze strony Ojców Kapadockich. 
Podczas gdy nie zajmuje nas tutaj głęboki sens wygłaszanych przez Ojców teologii (i to czy w nie faktycznie 




kondycją, ile bezgraniczną akumulacją bożej łaski. Tym samym celem chrześcijańskiego życia 
nie było już szczęśliwe używanie siebie i świata, lecz teologiczna efektywność życia podpo-
rządkowanego ścisłym kościelnym regułom (Agamben 2013, 143).  
 Spadkobierczynią zapoczątkowanego przez Sobór Nicejski procesu konstytuowania 
średniowiecznej teologii-politycznej była późnośredniowieczna koncepcja Kościoła jako 
mistycznego ciała (Corpus Ecclesiae mysticum). Pojęcie corpus mysticum nie mając swojego 
odpowiednika w tekstach biblijnych, pojawi się dość późno. Zgodnie ze znakomitą pracą 
Henri de Lubac po raz pierwszy corpus mysticum wystąpi w kontekście sporów o eucharystię 
toczonych w czasach karolińskich (de Lubac 2013, 24). Wówczas miało odnosić się do 
eucharystii jako mistycznego ciała Chrystusa (w przeciwieństwie do prawdziwego ciała corpus 
verum, w którym Jezus żył i cierpiał). Jednak w tym samym 
czasie termin corpus Christii funkcjonował – za sprawą 
znanej nam już interpretacji fragmentu listu do Rzymian 
(Rz 12, 4–5) – jako pojęcie odnoszące się do jedności 
Kościoła jako ciała politycznego. Niemniej wraz z 
procesem coraz większego nacisku na realną obecność 
Chrystusa w eucharystii (zwieńczonego dogmatem 
o transsubstancjacji z 1215 roku) nastąpiła inwersja tych 
terminów. Znika wówczas jako termin techniczny pojęcie 
corpus Christii,w zamian Kościół coraz częściej określany 
jest jako corpus mysticum,zaś eucharystia staje się corpus 
verum(de Lubac 2013, 82).  
 Ostateczną postać doktryna o ciele mistycznym 
przybiera w Unam sanctam ogłoszonej przez Bonifacego 
VIII w 1302 roku. Bulla formułowana była w kontekście 
bezpośredniej walki kurii z Filipem Pięknym, stąd też 
zasłynęła przede wszystkim za sprawą metafory ciała, 
służącej uzasadnieniu papieskiego jedynowładztwa w świecie chrześcijańskim: „jeden 
Kościół” – czytamy – „ma tylko jedno ciało i jedną głowę (nie zaś dwie jak jakiś potwór) to 
znaczy Chrystusa i jego wikariusza Piotra, oraz jego sukcesorów” (Bonifacy VIII 2002, 99). 
Jednak znaczenie tego tekstu sięgało dużo dalej. Dopiero wówczas wyciągnięte zostają 
ostateczne polityczne konsekwencje z nicejskiego dogmatu (mimo tego, że kwestia dwóch 
natur znika z pola teologicznych dyskusji niemal osiem wieków wcześniej). Bonifacy nie 
ogranicza się bowiem do krytyki świeckiej władzy, ale także – co istotne – definiuje bardzo 
wyraźne granice nowego ciała politycznego, jakim w myśl tej koncepcji miał być Kościół:  
co mówi Oblubieniec (Kościoła) w Pieśni nad Pieśniami: „Jedna jest gołębica moja, 
doskonała moja, jedynaczka matki mojej, wybrana rodzicielki swojej”, co reprezentuje 
Arka Noego jako alegoria 
Państwa Bożego Augustyna, 
XV wiek, Bibliothèque 
nationale de France, Français 
28. fr. 66v 
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jedno ciało mistyczne, którego głową jest Chrystus, zaś głową Chrystusa Bóg. W nim jest 
jeden Pan, jedna wiara, jeden chrzest. Jedna przecież była arka Noego w czasie potopu, 
symbolizująca jeden Kościół, która będąc wykonana jedną miarą, jednego miała sternika i 
rządcę: mianowicie Noego. I poza tą arką wszystko, co istniało na ziemi zostało 
zniszczone (Bonifacy VIII 2002, 99; por. Esposito 2011, 66–80).  
Kulminująca w bulli piętrowa konstrukcja teologiczna doprowadzi do sytuacji, w której 
niemal zniknie materialne, historyczne ciało Chrystusa (jak pamiętamy, od 1215 terminem 
corpusverum nazywa się w pierwszej kolejności nie tyle prawdziwe ciało Jezusa, ile eucharystię, 
którą rozporządza kapłan) (de Lubac 2013, 96). Mimo tak głębokiego wyparcia nawet 
w przedstawionej przez Bonifacego definicji Kościoła można odnaleźć symptomy 
rzeczywistości, która zostaje tutaj wykluczona lub poddana kontroli. Tym, co znajdzie się 
poza kościelną arką („ulegając zniszczeniu”), będzie cała hałastra żebraków, prostytutek czy 
trędowatych. Jak jeszcze zobaczymy, wbrew źródłowemu wydarzeniu Inkarnacji świat 
późnośredniowiecznego Kościoła zostanie ogarnięty ideą soteriologicznego ekskluzywizmu, 
w którym możliwość zbawienia przysługiwać będzie bardzo wąskiej grupie świeckich 
i duchowych elit. 
 Unam sanctam była więc zwieńczeniem procesu ustanawiania całego świata 
chrześcijańskiego na wzór hierarchicznego i określonego ścisłymi granicami Kościelnego ciała 
mistycznego. Choć dalszy rozwój tego pojęcia sięgnie ogłoszonej w 1943 roku encykliki 
Mystici corporis, to druga połowa XIV wieku, była ostatnim momentem w historii Zachodu, 
w którym Kościół miał szanse na realizację tego teokratycznego projektu. Zanim jednak 
nastąpiła epoka schyłku, przez cały okres średniowieczna teologia skoncentrowana będzie na 
wypracowaniu skutecznych narzędzi umożliwiających zasymilowanie wydarzenia 
upokorzonego, stającego-się-mięsem Boga: najpierw ustanawiając jako model chrześcijańskiej 
teologii politycznej naturalizujący dogmat o dwóch naturach, by następnie rozwinąć go 
w Augustiańskim podziale na państwo boskie i szatańskie17 i zakończyć w bulli Bonifacego 
VIII. 
                                                 
17 Przy tym wszystkim należy pamiętać, że średniowieczni teologowie polityczni (wyróżniało się tu 
z pewnością środowisko teologów karolińskich, legitymizujących cesarstwo właśnie na podstawie lektury 
Państwa Bożego) dokonywali bardzo funkcjonalnej translacji tego Augustiańskiego schematu, na przykład nigdy 
nie zrównując władzy cesarza z diabolicznym władcą ziemskiego imperium (civitas terrena). We wczesnym 
średniowieczu nie tylko nie porównywano cesarza z szatanem, ale nawet bardzo rzadko przypisywano mu 
dwuznaczną rolę to katechon (ten, który mimo że powstrzymuje zło, to sam zgodnie z wymową Listu do 
Tesaloniczan jest mniejszym złem), a dużo częściej nadawano cechy po prostu boskie (co bynajmniej nie 
musiało pozbawiać cesarza funkcji katechonicznych). Umiarkowane krytyczny wobec władzy cesarsk iej był 
augustynizm polityczny, tworzony przecież przez papiestwo w kontekście gorącego sporu z Henrykiem IV 





Zbawienie nie-ludzi  
Źródłowy dla chrześcijańskiej teologii politycznej podział na naturę boską i ludzką, na Arkę 
Zbawionych i tłuszczę potępionych (massa damnata), stanie się w apogeum średniowiecza ele-
mentem maszyny antropologicznej. Zgodnie z definicją Giorgio Agambena, maszyna 
antropologiczna produkując podziały na ludzi i nie-ludzi, ma za zadanie jednocześnie te 
podziały przysłaniać. Jej celem – dodajmy, że podobnie jak celem dogmatu o dwóch naturach 
– nie jest wytwarzanie prostych binarnych napięć, ale utrzymanie wyłączenia i włączenia 
w ciągłym zawieszeniu „między naturą niebiańską i naturą ziemską, między tym co, zwierzęce 
i tym co, ludzkie”(Agamben 2004, 29). Maszyna dokonywałaby zatem politycznego podziału 
na ludzi i nie-ludzi, nie tyle wykluczając to, co zwierzęce, poza obszar ludzkiej polityki, co 
włączając nie-ludzi w samo centrum zainteresowania ludzkiej polityki. Choć Agamben nie 
koncentruje się na lokalizowaniu historycznych przykładów działania tego mechanizmu 
przekonując, że stanowi on podstawowy element całej zachodniej tradycji politycznej 
i filozoficznej18, to, jak zobaczymy, okres późnego średniowiecza wyróżniał się na tle innych 
epok niezwykłym połączeniem maszyny antropologicznej z teologią polityczną mistycznego 
ciała. Zasadniczym efektem tego sojuszu będzie mechanizm produkowania różnicy między 
ludźmi i nie-ludźmi, służący jednocześnie do wytyczania granic i hierarchii kościelnego ciała 
politycznego. 
 Tym samym o ile konstruowanie podmiotu politycznego w nowoczesności będzie 
oparte przede wszystkim na idei obywatelskiego udziału w życiu społecznym (z którego, jako 
niebędący istotami rozumnymi, wykluczeni zostaną biedni, niewolnicy, czarni, kobiety czy 
zwierzęta)19, o tyle w wypadku średniowiecza mechanizm wytwarzania hierarchii 
społecznychoparty będzie na politycznym zarządzaniu dostępem do zbawienia. Słowem, o 
podziale na ludzi i nie-ludzi nie będzie decydować stopień realizacji określonego poziomu 
rozwoju intelektualnego, dostępu do języka czy nawet przynależność do odpowiedniej płci, 
rasy lub klasy. Centralny dla średniowiecznej kultury podział przebiegał między elitą 
dysponującą wiedzą o zbawieniu i masami, którym zbawienia się odmówi; czy też, z 
perspektywy przywoływanej już Agambenowskiej teologii ekonomicznej, między 
akumulującym bożą łaskę establishmentem a masą potępionych, których upadłe życie w 
najlepszym wypadku jest religijnie obojętne, a w najgorszym zakłóca plan bożego dzieła (Opus 
Dei).  
                                                 
18 Wprawdzie Agamben stosuje podział na starożytną i nowożytną wersje maszyny antropologicznej, jednak 
różnice między nimi polegały jedynie na odmiennym rozłożeniu akcentów (pierwsza miała polegać na 
animalizacji człowieka, druga na humanizacji zwierzęcia) (Agamben 2004, 37). 
19 W kwestii nowożytnej maszyny antropologicznej: Janik (2014). 
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 Choć możliwość uczestniczenia nie-ludzi we wspólnocie istot zdolnych dostąpić 
zbawienia we wczesnym chrześcijaństwie podlegała jeszcze dyskusji (zdecydowanie za taką 
wizją opowiada się w II wieku na przykład Ireneusz z Lyonu (Irenaeus 1857, 5.33.4.)), to spór 
zostanie definitywnie zamknięty przez Augustyna odmawiającego nie-ludziom zbawienia ze 
względu na brak w ich duszach wyższego, rozumowego pierwiastka umożliwiającego postę-
powanie zgodne z wolną wolą (Augustyn 1953, 91–98). Mimo tego zdecydowanego 
teologicznego rozstrzygnięcia dyskusja na temat zbawienia zwierząt powróci osiem wieków 
później w kontekście debaty o – mającym dokonać się u kresu czasu – zmartwychwstaniu 
ciał. O ile Gilbert de la Porrée czy Piotr Lombard za Augustynem wykluczali możliwość 
zmartwychwstania zwierzęcych ciał, to obaj dopuszczali ewentualność wskrzeszenia 
zwierzęcia zjedzonego przez – mającego dostąpić zmartwychwstania – człowieka20. W efekcie 
scholastyczna teologia stanęła przed problemem istnienia w raju zwierzęco-mięsno-ludzkich 
(lub zwierzęco-ludzko-mięsnych) hybryd, które wypełniłyby taką teologiczną koncepcję 
nieba. Mimo że spór zostanie ucięty autorytetem Tomasza z Akwinu, jednoznacznie 
wykluczającego idee wskrzeszenia zwierzęcego mięsa21, to już jednak sama konieczność 
podjęcia przez najważniejszych średniowiecznych teologów tak niezwykłego problemu oraz 
sposób jego rozwiązania (analogiczny do sposobu, w jaki rozwiązano kwestie mięsnej natury 
Boga) wiele mówi na temat funkcjonowania ówczesnej maszyny antropologicznej. 
 Różnicę między nowożytnym i średniowiecznym modelem maszyny 
antropologicznej dobrze widać w kontekście sądów zwierzęcych pojawiających się od XIII 
wieku przede wszystkim we Francji. Jeszcze we wczesnym okresie funkcjonowania instytucje 
te spotkają się ze zdecydowanym odrzuceniem przez główny nurt ówczesnej teologii. 
Zdaniem scholastycznych krytyków sądy miały z jednej strony stać w sprzeczności 
z nierozumną naturą zwierząt (Tomasz z Akwinu 1980, 154–155), z drugiej naruszać 
przysługujące jedynie Bogu uprawnienie do sądzenia świata zmarłych i nie-ludzi (Cohen 1993, 
101). W rzeczywistości nie zachodziło ani jedno, ani drugie. Nie zachowały się bowiem żadne 
dokumenty sądowe, które przypisywałyby zwierzętom wolną wolę. Choć zwierzęcy 
przestępcy byli zamykani w aresztach, przesłuchiwani, konfrontowani z zeznaniami 
świadków, poddawani torturom i typowo ludzkim egzekucjom, w kilku wypadkach 
dostępując ułaskawienia, a kosztami procesu nigdy nie obciążano ich właściciela, ale miasto 
w którym toczyła się rozprawa, to założeniem sądów nie było – tak niepokojące 
scholastyków – przekonanie o rozumnej intencjonalności sądzonych świń, krów lub koni. 
                                                 
20 A także odwrotnie, zmartwychwstania tych dzikich zwierząt, którym za życia udało się skonsumować 
przeznaczonych do wskrzeszania ludzi (Heinzmann1965, 214–216).  
21 Tomasz pyta w jednej z kwestii: „Czy wszystko to, co w ciele należało do prawdziwości ludzkiej natury, 
wraz z nim zmartwychwstanie” i odpowiada: „ponieważ to samo nie może zmartwychwstać w dwóch, dlatego 





Analiza późnośredniowiecznych rejestrów wskazuję, że sądy stanowiły rodzaj rytuału, 
podczas którego potwierdzona zostać miała – zaburzona przez nieposłuszne zwierzę – 
hierarchia natury22. Słowem, zwierzęcy sąd miał być spektaklem, podczas którego dokonany 
zostanie „nie tyle akt zemsty na indywidualnym zwierzęciu, co gest przywrócenia równowagi” 
(Cohen 1993, 113). To dlatego zwierzęce zbrodnie kojarzone bywały z historią biblijnego 
Chama, ukaranego (analogicznie do nieposłusznej wobec człowieka trzody) właśnie za 
naruszenie autorytetu ojcowskiej władzy Noego (Cohen 1993, 118). Mimo że nikt nie liczył 
ani na zwierzęcą skruchę, ani na siłę przykładu odwodzącą pozostałe zwierzęta od 
popełniania podobnych przestępstw, to tak jak w wypadku sporów o zmartwychwstanie 
zwierzęcego mięsa, konieczność ustanowienia tych niezwykłych sądów, dowodzi istnienia 
sprawstwa zwierzęcych nie-ludzi. To dzięki tym niesubordynowanym działaniom 
zakwestionowaniu czy wynaturzaniu ulegała – przedstawiana jako naturalna – hierarchia, 
zgodnie z którą ludzkie panowanie nad zwierzętami (czy szerzej nie-ludźmi) byłoby efektem 
odwiecznego i ustanowionego przez Boga ładu.  
 Pojawienie się w późnym średniowieczu sądów zwierzęcych dobrze pokazuje, że 
przednowoczesna maszyna antropologiczna, wytwarzająca różnice i mająca utrzymać 
stabilność porządku społecznego, nie funkcjonowała w oparciu o dystynkcję związaną 
z określonym modelem racjonalności (w nowożytności realizowanym przez nawet mało 
inteligentnych – lecz zamożnych i białych – mężczyzn). Tym, co dzieliło społeczeństwa 
zachodniego średniowiecza, była kwestia przynależności do soteriologicznej elity określanej 
arbitralnie przez działający – jak zobaczymy – ponad prawem Kościół. 
 Sprzęgnięcie teologii politycznej z maszyną antropologiczną stanie się najbardziej 
wyraźne w średniowiecznych narracjach na temat przestępców, Żydów, kobiet, chłopów oraz 
ludzi marginesów23. Choć zarówno wewnątrz tych grup, jak i tym bardziej między nimi, 
istniały ogromne różnice społeczne i ekonomiczne (Reynolds 2011, 1021-1022), to łączył je 
tak nikły stopień przynależności do ludzkiego świata, jak i znikome szanse na zbawienie. Tym 
samym, mimo że granica między ludzkim i nie-ludzkim (tym, co zbawione i potępione) w 
                                                 
22 Choć zwierzęta podobnie jak przestępcy, częściowo włóczędzy, Żydzi, kobiety czy chłopi były 
wykluczone z udziału w mistycznym ciele Kościoła, to instytucja zwierzęcych sądów stawała  się widocznym 
znakiem kościelnej władzy obojętnej na obowiązujące w świecie klas podporządkowanych granice, rozciągając 
swoje panowanie na całą stworzoną przez Boga rzeczywistość (Cohen 1993, 84). Zgodnie ze znanym nam 
schematem działania maszyny antropologicznej jej celem jest wytwarzanie włączającego wyłączenia, czyli takiego 
mechanizmu podporządkowania, który umożliwia wytwarzanie granic zarazem nieprzekraczalnych (dla nie-
ludzi) i przezroczystych (dla konstruujących tę maszynę ludzi). 
23 Nic dziwnego, że średniowieczna francuszczyzna utworzyła z rzeczownika vilain (czyli chłop, nieszlachcic) 
słowo vilenie mające oddawać najgorszy rodzaj moralnego upadku. Na temat konstruowania ideologii 
uzasadniającej klasowe podziały w oparciu o moralną wyższość (szlachetnie urodzonych) i oraz podłość (nie-
szlachetnych) we francuskiej literaturze późnego średniowiecza pisze Galpin w pionierskiej dla badań 
średniowiecznego protorasizmupracyCortois and Vilain(1905).Choć książka Galpina pochodzi z początku XX 
wieku, to oparta jest na bardzo bogatym materiale źródłowym (Galpin 1905, 8–9). 
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wypadku Żydów, kryminalistów i ludzi marginesów była właściwie nieprzekraczalna, a w 
wypadku chłopów i kobiet nie była tak jednoznaczna, to przemoc wykluczenia i stawiania 
granic dotykała wszystkie grupy klas podporządkowanych. Zgodnie ze znaną nam strategią 
teologicznego przekształcania ciała zniewieściałego Żyda w ciało Chrystusa Pantokratora, 
opartą na kodowaniu, asymilowaniu i zakazywaniu (Deleuze i Guattari 2015, 469), także 
mistyczne ciało późnośredniowiecznego Kościoła nie mogło opierać się jedynie na prostym 
wykluczeniu i potępieniu grup stanowiących przytłaczającą większość mieszkańców 
ówczesnego świata. Stąd choć cała massa damnata (przestępców, zwierząt, Żydów, kobiet 
i chłopów) była kodowana w ramach mechanizmu wytwarzania różnicy między ludźmi i nie-
ludźmi (zbawionymi i potępionymi), to system zakazu i asymilacji działał zawsze 
w określonym politycznym kontekście. Zgodnie z tym modelem Grzegorz IX chłopów 
z dolnej Saksonii podnoszących kilkuletni bunt (w latach 1229–1234) przeciwko płaconym 
Kościołowi daninom nazwie „dzikimi zwierzętami, przerastających okrucieństwem swoich 
zwierzęcych braci” (Freedman 1999, 142), to dominująca w latach pokoju narracja na temat 
chłopów będzie budowana raczej w oparciu o lenistwo i komiczne zezwierzęcenie chłopa 
sabotującego pracę w polu (Hilton 1985, 130–131).  
 Możliwość ukonstytuowania się maszyny antropologicznej, opartej na zarządzaniu 
dostępem do zbawienia, wynikała z niekwestionowanej pozycji, jaką osiągnęło 
w średniowieczu chrześcijaństwo. Kwestia zbawienia nie dawała się sprowadzić do poziomu 
jednej z wielu doczesnych stawek, takich jak bogactwo, wiedza czy zdrowie. Aż do XVII 
wieku nie istnieje także pojęcie pieniądza, średniowiecze nie zna bowiem – 
charakterystycznego dla kapitalizmu – zjawiska nieograniczonej akumulacji kapitału (Le Goff 
2011, 185–187). Mimo że religia wyznacza absolutny horyzont ówczesnych pragnień24, to 
Kościół był bardzo daleki od osiągnięcia trwałej i całkowitej władzy nie tylko w stosunkach 
ze świeckimi elitami, ale nade wszystko w relacji do mas.  
                                                 
24 Choć w średniowieczu żyli także radykalni materialiści, całkowicie obojętni wobec sprawy zbawienia, jak 
opisany przezEmmanuela Le Roy Ladurie „Raymond, który oświadczał bez skrępowania, że dusza jest jedynie krwią, 
że jest śmiertelna, że nie ma innego świata niż nasz” (Le Roy Ladurie 2014, 284), to dla większości ówczesnych 
heretyków kwestia zbawienia była absolutnie zasadnicza. „Problemem  gnębiącym  pasterza Guilhabert i wyrażanym 
przezeń z głębokim przejęciem jest problem zbawienia, a nie, jak się wydaje, strach przed unicestwieniem jako takim. 
Troska o dusze może mieć wyraz społeczny (...). W rzeczywistości troska o zbawienie, jako zasadnicza postawa 
wobec śmierci, jest kulturowa – emanuje z grupy domus (...). Najważniejsze jest, by nie umrzeć w samotności i zostać 




 Historia średniowiecza to historia 
permanentnej walki klas, w której – zgodnie ze 
słynnym zdaniem Marca Blocha – rewolta, 
powstanie czy chłopskie zamieszki są równie 
częste jak w historii XIX stulecia częste były 
strajki. Jednak, wbrew analizom Silvii Federici, nie 
wydaje się, żeby stawkę toczonych w 
średniowieczu walk dało się sprowadzić do czysto 
materialnych roszczeń, tak jakby ludowi heretycy 
przejmowali język religijny wyłącznie do realizacji 
ekonomicznych interesów klas podporządkowan- 
ych (Federici 2004, 22). Równie powierzchowna 
wydaje się konkluzja, do jakiej dochodzi w 
monumentalnej Religiöse Bewegungen im Mittelalter 
Herbert Grundmann, odmawiając heterodoksyj- 
nym ruchom religijnym innych celów niż 
metafizyczne (Grundmann 1977). Źródłem ówczesnych buntów były tyleż wyzysk 
i nieegalitarne stosunki społeczne, co walka z monopolem Kościoła w kwestii dostępu do 
zbawienia25. Zarazem papiestwo – dobrze widać to stanowisko w przywoływanej już Unam 
sanctam – co najmniej do końca XIV wieku zdawało się wierzyć, że jedynym skutecznym 
sposobem utrzymania hierarchii i władzy był radykalny soteriologiczny elitaryzm, skazujący de 
facto na potępienie wszystkich tych, którzy, jak chłopi, włóczędzy czy prostytutki, mogliby 
zagrozić jedności Kościoła jako mistycznego ciała politycznego. Jeśli więc centralną kwestią 
wszystkich ruchów heterodoksyjnych późnego średniowiecza było przełamanie tego 
soteriologicznego ekskluzywizmu, to przede wszystkim dlatego, że stanowił on podstawowe 
narzędzie podporządkowania, kontroli i ucisku (Lambert 2002, 53, 109).  
 Zgodnie z przeprowadzonymi przez Paula Freedmana badaniami chłopom 
odmawiano ludzkiego statusu na trzy sposoby. Narracja najbardziej świecka, ale też najmniej 
popularna (i nie zawsze oparta na klasowym podziale) polegała na konstruowaniu 
specyficznie państwowych mitologii wywodzących rycerstwo z archaicznych i szlachetnych 
ludów, a chłopów i ludzi pracy z ludów upadłych (Freedman 1999, 105–130). Narrację dużo 
bardziej wpływową stanowiła zapowiadająca nowoczesny rasizm interpretacja Biblii 
wyprowadzająca pochodzenie chłopów od biblijnego Kaina lub od – znanego nam już 
                                                 
25 O kościelnej władzy kluczy pisze w Sentencjach (jednym z najważniejszych tekstów późnego średniowiecza) 
Piotr Lombard: „Klucze to wiedza i władza służące do rozstrzygania, kto może zostać przyjęty do królestwa, 
jako godny, a kto zostanie z niego wykluczony, jako niegodny” (Lombardus 1055/57, IV, 18). 
Alegoria Kościoła, na dole Kain jako 
Chłop, na szczycie duchowni. 
Speculumhistoriale, Bibliothèque 
nationale de France, fr. 50, 1463. 
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z historii procesów zwierzęcych – Chama26. Elementem tej ideologicznej struktury były 
między innymi istotne dla średniowiecznej kultury wizualnej przedstawienia chłopów 
z szatańskim porożem czy obrazy Kaina w wiejskim stroju i z rolniczymi narzędziami. Jednak 
najczęstszym paradygmatem konstruowania obrazów chłopa była powiązana z biblijną 
genealogią Chama i Kaina koncepcja moralnego zdegenerowania klas podporządkowanych 
(Freedman 1999, 133–156). Do wytwarzania obrazu chłopa jako leniwego, brudnego 
i tchórzliwego awanturnika, mającego więcej wspólnego ze zwierzętami niż ludźmi, w stopniu 
nie mniejszym niż kultura wizualna przyczyniła się satyra chłopska (stanowiąca istotną gałąź 
średniowiecznej literatury). W tej 
perspektywie formułowany był między 
innymi poemat Williama Langlanda Widzenie 
o Piotrze Oraczu, w którym chłopi więcej 
czasu niż w pracy spędzają na tańcu i 
zabawie (Langland 1983). Beztroskie życie 
klas podporządkowanych było nie tylko 
niebezpieczne z punktu widzenia 
ekonomicznej wydajności feudalizmu 
(osłabianego tyleż zbrojnymi buntami, co 
ucieczkami, lenistwem czy unikaniem 
danin), ale przede wszystkim wytwarzało 
sferę autonomicznej, protoheretyckiej 
podmiotowości, obojętnej wobec 
oferowanych przez Kościół gwarancji 
zbawienia. 
Wprawdzie zgodnie ze średniowieczną doktryną teologiczną zbawienia mógł 
dostąpić każdy (z wyjątkiem zwierząt, Żydów i przestępców) , ale ostatecznie równość 
w dostępie do raju była fikcją. Kościół, czyniąc zbawienie podstawowym problemem 
wszystkich mieszkańców późnośredniowiecznego świata, dystrybuował tym nietypowym 
bogactwem w sposób radykalnie nieegalitarny. To właśnie na tej podstawie budowano 
elitarną koncepcję soteriologiczną, w której jedynym sposobem na osiągnięcie przez chłopa 
raju był – jak głosiła francuska bajka o wieśniaku, który cudem dostąpił zbawienia – „spryt 
adwokacji wykrętów” (Du Villain qui gagna Paradis en plaidant 1829)27.  
                                                 
26 Z użyciem tych samych biblijnych cytatów, kilka wieków później, budowana będzie teologiczna 
legitymizacja niewolnictwa (Freedman 1999, 103). 
27 W innej fabliaux z tego samego okresu mowa jest o chłopach jako istotach „godnych pożałowania pod 
każdym względem, ohydnych niczym wilk czy leopard. Niewiedzących, jak żyć pośród innych ludzi” 
(de Montaiglon iRaynaud 1872, 50).  
Chłop jako Dawid, Rycerz jako Goliat, 





 Istotnym kontekstem narodzin systemu społecznego, w którym ważniejsza od 
akumulacji bogactwa stała się akumulacja łaski, była przeprowadzona na przełomie X i XI 
wieku reforma kluniacka28. Miała ona na celu nie tylko odnowę życia klasztornego i ukrócenie 
powszechnej wówczas symonii, ale ustanowienie nowej koncepcji porządku społecznego. 
Tym samym zamiast świeckiego podziału na modlących (oratores), walczących (bellatores) i 
pracujących (laboratores) apologeta reformy Abbon z Fleury będzie pisał o porządku 
społecznym pozbawionym ludzi pracy, dzieląc ciało polityczne między stan świecki, 
duchowny i najwyższy, na który mieli składać się – całkowicie oddani Kościołowi – mnisi 
(Duby 1978, 112–118). To przekonanie o tym, że klasztor jest przedsionkiem raju, stanie się 
podstawą rygoru zakonnego, pod wieloma względami (reżim godzin kanonicznych, 
mechanika nabożeństw, nieustająco odmawiany na głos lub wewnętrznie pacierz) 
antycypującego dyscyplinę, jaka zapanuje w nowoczesnej fabryce29. 
Z tej perspektywy nic dziwnego, że 
chłopi żyjący doczesną walką o przetrwanie, 
wrażliwi na ludowe, a często także 
bezpośrednio heretyckie wierzenia, 
uchodzili za teologicznie bezproduktyw- 
nych. Zbyt bliski kontakt z cielesnością, 
materią czy naturą, sprawiał, że tak feudalni 
poddani, jak i ludzie marginesów stanowili 
szczególne zagrożenie dla jedności Kościoła 
jako ciała mistycznego. Sama obecność w 
strukturze społecznej elementów 
krnąbrnych (jak chłopi) czy jawnie kontestacyjnych (jak heretycy czy kuglarze) wzmagała 
mechanizm ujednolicania kościelnego organizmu. Jednocześnie warunkiem dobrze działającej 
maszyna antropologicznej było funkcjonalne zarządzanie ustanawianymi granicami. Stąd 
ciągły ruch między obietnicą możliwości zbawienia dla wszystkich a rzeczywistością, w której 
zbawione mogły zostać jedynie świeckie i kościelne elity.  
 Procesy walki z ruchami heretyckimi kwestionującymi ortodoksyjną doktrynę 
teologiczną przebiegały zatem równolegle do procesów, które próbowały zatrzymać działanie 
maszyny antropologicznej. Pozostałości tych walk możemy obserwować w inspirowanej 
życiem włóczęgów poezji Rutebeufa lub Villona, w niemal niewidocznych karnawałowych 
                                                 
28 Jeszcze we wczesnym średniowieczu ideał klasztoru jako doczesnego inkubatora raju pozwalał „najpełniej 
wyrazić sacrum przestrzeni tkwiącej na styku ziemi i nieba” (Koziol 2009, 432). 
29 Na temat medytacji jako hybrydy pracy i modlitwy, wykonywanej w służbie akumulacji bożej łaski: 
Agamben (2013, 24, 26).  
Króliki z upolowanym myśliwym, Beinecke, 
MS 229, fol. 94v, Francja, XIII wiek. 
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zdobieniach kościelnych ław30, na marginesach ówczesnych kronik, psałterzy, brewiarzy i 
ksiąg liturgicznych31. To właśnie illuminarstwo od połowy XIII wieku staje się polem 
ogromnej produkcji wizualnej, przedstawiającej świat, w którym dokonała się inwersja 
średniowiecznego porządku społecznego. Efektem są nie tylko liczne przedstawienia walki 
klasowej jako starcia Dawida z Goliatem (w których rolę Dawida odgrywa feudalny wieśniak, 
a Goliata dobrze uzbrojony rycerz), ale nade wszystko sceny odwrócenia patriarchalnych ról 
płciowych czy postawionych na głowie relacji myśliwych z palowanymi zwierzętami. Stąd 
obrazy lisów przebranych za biskupów, kobiet zrzucających z siodła otyłych mnichów, 
królików polujących na niedawnych opresorów, koni dosiadających własnych jeźdźców czy 
pochody zwierzęcych orkiestr i procesji. Zdobienia świętych ksiąg zamiast (zgodnie 
z łacińskim źródłosłowem) oświetlać (illuminatio) zawarte w tekście treści, stają się 
przestrzenią nieustanego wizualnego karnawału, rozrywającego porządek spójnego 
i pozbawionego szczelin Kościelnego ciała mistycznego. 
 
Ekskomunika jako reguła 
Prawdopodobnie efektem tego strachu przed możliwym zaburzeniem jedności ciała 
politycznego, jego hierarchii, podziałów i rządzącej nim ekonomii, była przemoc, jakiej 
używano wobec wszystkich tych, którzy próbowali żyć na marginesach, rozszczelniając tryby 
władzy feudalnej i kościelnej: „ludzie marginesu” – napisze Bronisław Geremek 
w pionierskiej pod wieloma względami książce o paryskim motłochu – „nie tylko popełniają 
czyny przestępcze, ale przestępstwem wydaje się być sam charakter ich egzystencji” 
(Geremek 2003, 18). Choć pierwsze spisane nakazy ścigania włóczęgostwa znajdziemy 
dopiero w Établissements de saint Louis z 1273 roku,to luźny tryb życia, wyjęty z reżimu 
ówczesnych struktur religijnych i państwowych, był żywym tematem moralistyki przez cały 
okres późnego średniowieczna. Wówczas też ostatecznych kształtów nabiera doktryna 
Kościoła, który zamiast kwestionować doczesne prawo, władzę oraz własność, doskonale 
odnajduje struktury świata imperialnego. Zgodnie z opisem tej ewolucji sformułowanym 
przez Agambena w La Chiesa e il Regno: „Paroikein – czyli przebywać w mieście jako cudzozie-
miec – oznaczało sposób, w jaki każdy chrześcijanin zamieszkuje świat, a co za tym idzie – 
sposób osobistego doświadczenia czasu czy, precyzyjniej, czasu mesjańskiego”. „Kościół” – 
diagnozuje dalej włoski filozof – „przestał jednak żyć na ziemi jak na obczyźnie, 
                                                 
30 Na temat inwersyjnych przedstawień zdobiących misericordie, czyli wsporniki, na których wspierali się 
podczas długich nabożeństw duchowni: Grossinger(1997). 
31Na przykład za sprawą inwersyjnych przedstawień biblijnej walki Dawida z Goliatem, w której chłop 




i zaczął katoikein, mieszkać tu jak obywatel, a zatem – zaczął funkcjonować podobnie jak 
doczesne instytucje” (Agamben 2012, 2, 4). 
 To między innymi ze względu na podobieństwo życia włóczęgów do Inkarnowanego 
Boga Kościół nie mógł pozostawić tego życia wolnym. Masy były nie tylko konieczne do 
materialnej reprodukcji feudalizmu, ale – podobnie jak poddawani procesom zwierzęcy 
przestępcy i wynaturzone ciało zniewieściałego Boga – samą kondycją swojego 
prowadzonego na marginesie życia podważały (czy też wynaturzały) naturalność narzucanych 
przez ówczesny Kościół hierarchii. Dlatego podobnie jak historia Wcielenia, życie 
średniowiecznych włóczęgów będzie podlegało systematycznym restrykcjom: jednych 
zmuszając do pracy, innych dotkliwie karząc chłostą, wygnaniem, a w ostateczności także 
śmiercią. Zwłaszcza banicja (a z perspektywy Kościoła ekskomunika32) miała do odegrania 
pierwszoplanową rolę w utrzymywaniu spójności średniowiecznego ciała politycznego: 
W arsenale kar średniowiecznych miejsce szczególne zajmowała kara banicji. Stosowana 
ona była w pierwszym rzędzie w stosunku do oskarżonych lub podejrzanych, którzy nie 
stawili się przed sądem w określonym terminie. Niestawienie się przed sądem traktowane 
było jako postawienie się poza prawem (Geremek 2003, 24).  
Choć zakres jak i lokalne efekty ekskomuniki oraz banicji mogły się różnić, to ich funkcja 
była identyczna. W obu wypadkach celem było wykluczenie poza obręb zdrowego organizmu 
tego, co zaburza jego wewnętrzną hierarchię, nie respektując (jak włóczędzy lub pomagający 
heretykom chrześcijanie) czy po prostu łamiąc (jak heretycy i unikający sądu przestępcy) 
ustanowiony porządek społeczny. Kara miała zatem przywracać równowagę i autorytet 
średniowiecznych instytucji, stabilizując zachwianą strukturę społeczną. Właśnie od 
potępieniu heretyków jako plagi zagrażającej stabilności kościelnej i świeckiej władzy zaczyna 
się ogłoszona przez Lucjusza III i Fryderyka Barbarossę bulla Ad abolendam diversam haeresium 
pravitatem (Lucius III 1184). Ta sama doktryna powtórzona i uzupełniona zostanie w 1215 
roku podczas Soboru Laterańskiego IV, gdzie oprócz jednoznacznego potępienia herezji 
wprowadzony zostanie zasadniczy dla rozwoju koncepcji Kościoła jako mistycznego ciała 
dogmat o realnej obecności ciała Chrystusa (corpus verum) w dysponowanym przez kapłana 
sakramencie (Concilium Lateranense IV 1215 Can.1). W ramach ruchu oczyszczania ciała 
politycznego z elementów obcych Sobór wprowadzi nakaz stosowania przez mieszkających w 
Europie Żydów i muzułmanów strojów umożliwiających ich identyfikacje jako niechrześcijan 
(Concilium Lateranense IV 1215 Can.68).Poza kanonami wymierzonymi w innowierców i 
heretyków (którzy, jak czytamy, mieli „podlegać unicestwieniu (exterminare)”) (Concilium 
Lateranense IV 1215 Can.3), Sobór karze poddawać ekskomunice wszystkich tych, którzy, 
choć bezpośrednio niezaangażowani w podważanie ortodoksji, pomagali religijnym 
                                                 
32Ex-communicatio znaczy tyle, co wykluczenie ze wspólnoty.  
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przestępcom uniknąć Inkwizycji: „Jeśli więc taki władca, poproszony oraz pouczony przez 
Kościół, zaniedba oczyszczenia swojej ziemi z heretyckiej zarazy (fœditate), powinien być [tak 
jak heretycy] poddany ekskomunice przez lokalnego metropolitę lub innego biskupa tej 
prowincji” (Concilium Lateranense IV 1215, Can.3). 
 Ekskomunikowany znajdował się poza prawem. Efektem wyłączenia ze wspólnoty 
(ex-comunicatio) nie było wykluczenie umożliwiające prowadzenie życia autonomicznego 
i wolnego od ucisku religijnej bądź świeckiej władzy. Celem kary było tyleż oczyszczanie ciała 
politycznego z elementów podważających zachodzące w ciele politycznym podziały 
i hierarchię, co moralne i polityczne dyscyplinowanie życia objętego kościelną opieką. 
Zgodnie z mechanizmem opisanym przez Agambena w Homo sacer kondycja wyrzuconego 
poza nawias ciała politycznego pełni funkcję wyjątku konstytuującego regułę. Odbywająca się 
podczas kolejnych soborów produkcja nie-ludzi (heretyków, innowierców, buntowników) 
jako anarchistycznej plagi zagrażającej spójności Kościelnego ciała mistycznego, umożliwiała 
legitymizacje systematycznego rozwijana anarchii papieskiej. To dlatego, zgodnie z obrazem 
świata przedstawionym przez Bonifacego VIII w Unam sanctam, jedyną instytucją funkcjo-
nującą poza prawem mógł być Kościół: „Człowiek duchowy” – czytamy we fragmencie bulli 
stanowiącym cytat z De ecclesiastica potestate Idziego Rzymianina – „rozsądza wszystko, lecz sam 
przez nikogo nie jest sądzony” (Aegidius 2007, I, 5)33.  
 Jeśli spróbujemy dokonać translacji na ten porządek słynnej tezy Waltera Benjamina 
o stanie wyjątkowym, będącym w nowoczesnych społeczeństwach regułą, to paradoksalną 
regułą rządzącą życiem społecznym wieków średnich byłaby ekskomunika. Zgodnie 
z argumentacją niemieckiego filozofa historia klas podporządkowanych to historia 
regularnego łamania ich praw do własnej ziemi, życia, swobodnego poruszania, połowu ryb 
czy zbierania chrustu. Stąd dzieje oglądane nie tyle z perspektywy klas panujących, co 
doświadczenia uciskanych, okazują się – twierdzi Benjamin – stanem permanentnego stanu 
wyjątkowego, w którym prawo stanu wyjątkowego jako tymczasowego zawieszenia 
obowiązujących reguł jest ideologiczną fikcją, ponieważ stan zawieszenia prawa w wypadku 
uciskanych nigdy nie ma końca (Benjamin 2012, 315).  
 Skoro więc regułą życia biedoty w nowoczesności jest stan wyjątkowy, to 
paradoksalną regułą życia średniowiecznych mas byłby – także oparty na wyjątku – stan 
ekskomuniki. Choć rozumiana legalistycznie ekskomunika (później obejmujący całe 
wspólnoty, prowincje a nawet państwa interdykt) stosowana była wyłącznie w wypadku 
łamania prawa religijnego (w stosunku do heretyków lub walczących z papiestwem 
monarchów), to Kościół zmierzał do sytuacji, w której stanem faktycznej ekskomuniki – 
a więc wykluczenia z udziału w mistycznym ciele politycznym – objęta zostanie cała 
                                                 




średniowieczna hałastra heretyków, chłopów, włóczęgów i prostytutek34. Słowem, choć 
prawo ekskomuniki zostaje powołane do ochrony wspólnoty przed anarchią (jaką  mieli 
ówczesnemu społeczeństwu przynieść heretycy), to od XII wieku staje się źródłem 
potencjalnie nieograniczonej papieskiej władzy i teokratycznego bezprawia.  
 Nic dziwnego, że intensyfikacja elitarystycznej narracji soteriologicznej (która, jak 
pamiętamy, kulminuje w Unam sanctam) następowała równolegle do rozwoju 
absolutystycznego pojęcia władzy papieskiej (pojawiającego się na Zachodzie wraz z nową 
recepcją prawa rzymskiego). To wówczas, głównie za sprawą Innocentego III oraz 
Laurentiusa Hispanusa, do średniowiecznej nauki o prawie wprowadzone zostaje pojęcie 
potestata absoluta. Zgodnie z nową koncepcją władzy, papieżom miała przysługiwać moc nie 
tylko nadawania, ustanawiania i odwoływania prawa (co było podstawową prerogatywą 
księcia także w kodeksie Justyniana), ale dysponowania całą własnością, a nawet 
powodowanej suwerennym kaprysem zamiany kwadratu w koło (Pennington 2012, 60).  
 
Urzędnicy Szatana 
Polityczna historia ostatnich wieków średniowiecza to jednak nie tylko wzrost znaczenia 
papieskiej teokracji, ale także permanentna walka, jaką ekskomunikowane masy toczyły 
przeciwko definiującym ówczesny świat podziałom na zbawionych i masę potępionych, na 
ludzi i nie-ludzi, na jedność mistycznego ciała Kościoła i polityczne ciało-bez-organów, 
tworzone wokół Inkarnowanego Boga. Ten stawiany przez 
ówczesne ruchy heterodoksyjne opór nie tylko uniemożliwiał 
osiągnięcie przez papiestwo pełni władzy, a przez Kościół 
spójności ciała politycznego, był także jedyną możliwą siłą, 
zdolną rozmontować mechanizm wytwarzanych ówczesnych 
podziałów i hierarchii.  
 W tym kontekście objawia się także podstawowa 
słabość Agambenowskiego pojęcia maszyny antropologicznej 
oraz idei jej zatrzymania, formułowanej w ogromnej mierze 
pod dyktando porządku, któremu próbuje się przeciwstawić 
(Bednarek 2012). Funkcją średniowiecznej maszyny było 
wytwarzanie i pootrzymywanie systemu społecznego 
opartego na dokonującej się za sprawą kleru akumulacji bożej 
                                                 
34„Pierwotnie w stosunku do banity, do outlaw, nie działała żadna ochrona i każdy mógł go zabić jak wilka, 
ulega to złagodzeniu w końcu wieków średnich, każdy mógł wobec banity użyć przemocy fizycznej, pobić go, 
ale nie mógł go zabić” (Geremek 2003, 25). 
Zwierzęco-ludzkie trio, 
British Library Add. 
24686, przełom XIII/XIV 
wieku. 
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łaski. Agamben skoncentruje zatem wszystkie filozoficzne siły na dezaktywacji konstrukcji 
odpowiedzialnej za ten ekonomistyczny obraz świata. Choć autorowi L’aperto udaje się 
przeprowadzić krytykę ekonomizmu, to opiera się ona na wytwarzanym w ramach 
średniowiecznej maszyny antropologicznej przekonaniu, zgodnie z którym produktywne są 
jedynie świeckie i kościelne elity. Taka perspektywa nie tylko odmawia politycznej (i 
teologicznej) produktywności ruchom heterodoksyjnym, (proto)heretyckim chłopom czy 
walczącym z feudalnymi hierarchiami buntownikom, ale czyni ich opór całkowicie 
funkcjonalnym wobec hegemonicznych struktur kościelnej władzy. Tym samym 
Agambenowska koncepcja dezaktywacji maszyny antropologicznej uniemożliwia wyzwolenie 
sił życia, przed inwazją których maszyna miała chronić (ludzkie, męskie, zbawione elity), 
ponieważ włoski filozof zdaje się w ogóle nie wierzyć w tych sił istnienie. Słowem, jeśli każda 
władza i stosowane przez nią mechanizmy są odpowiedzią na stawiany opór i zawsze formu-
łują się jako spóźniona wobec niego reakcja, to celem nie powinno być unieruchomienie 
starych hierarchizujących trybów, ale walka o wyzwolenie stłumionego życia i skonstruowanie 
nowego politycznego ciała bez organów (Foucault 1998). 
 Ruchem, który jako pierwszy dał silny wyraz tym oporowym tendencjom, był 
franciszkanizm. Pojawienie się Franciszka stanowiło pod wieloma względami powtórzenie 
Inkarnacji (Franciszek z Asyżu 2003b, 30). Nie tylko z powodu przyjętych przez Franciszka 
stygmatów, ale z racji zakwestionowania samej zasady ustanawiania mistycznego ciała 
Kościoła, opartej na wykluczeniu średniowiecznych mas z udziału w zbawieniu. To dlatego 
Franciszek wywoła takie poruszenie, gdy nazwie się „bożym żonglerem” (ioculatore Dei) (Le 
Goff 2001), zajmując miejsce dokładnie w tej samej grupie, której HonoriusAugustodunensis 
w XIII wieku odmówi wszelkiej nadziei na zbawienie, określając żonglerów „ministriSatanae” 
(Geremek 2003, 138). 
Funkcja ubóstwa w późnym średniowieczu była ambiwalentna: bardzo rzadko 
materialna nędza wiązana była z życiem inkarnowanego Boga. Jak pamiętamy, średniowieczna 
teologia zrobiła bardzo wiele, by obraz boga stającego-się-mięsem zastąpić konstrukcją 
Chrystusa Pantokratora. Z podobnych powodów ideałem średniowiecznego chrześcijaństwa 
nie mogło być życie żebraków i włóczęgów. Przeciwnie, kondycja biednych – ze względu na 
jej zbyt silne podporządkowanie prawom świata materialnego – uchodziła za kondycję 
upadłą. Zgodnie z fundamentalnym dla średniowiecznego świata prawem akumulacji bożej 
łaski za jedyny adekwatny sposób naśladowania Jezusa uważano ubóstwo wewnętrzne, 
w którym powściągliwość wobec doczesnych bogactw nie kwestionowała społecznych 
hierarchii, umacniając hegemonię Kościoła w realizacji dzieła bożego (Opus Dei). To dlatego 
tak ogromnym szacunkiem mogło cieszyć się dobrowolne ubóstwo klas wyższych, przy 
jednoznacznym potępieniu rzeczywistej nędzy: „[u]bogi” – pisze Bronisław Geremek – 




dlatego, że stwarzał zagrożenie dla własności [i aktualnego porządku społecznego]” 
(Geremek 1989, 40). Był to zresztą lęk całkiem uzasadniony. Co prawda jeszcze w XI wieku 
apokaliptyczne nastroje biedoty zagospodarowywano w ramach pierwszych krucjat35, ale od 
wieku XII heretyckie tendencje zaczynają wymykać się spod kontroli, rozlewając (już 
niezależny od krucjat) ludowy mesjanizm po całej Zachodniej Europie (S.K. Cohn 2006, 80).  
 Sposób, w jaki Kościół odpowiadał na rewolucyjne nastroje, pokazują bardzo 
dobrze dyskusje wokół reguły zakonnej franciszkanów. Franciszkańska reguła – o czym 
przypomina w Altissima povertà Agamben – w przeciwieństwie do prawa nie była skoncentro-
wana na ustaleniu systemu norm, ale miała, jako zbiór cytatów z Ewangelii (Le Goff 2001, 
52), wyznaczać drogę życia, próbując odpowiadać nie tyle na pytanie o to, co należy robić, 
żeby efektywnie akumulować łaskę, ale jak należy żyć, aby wspólnotowe życie mogło stać się 
przestrzenią wolną od ucisku i hierarchii. Reguła franciszkańska nie znała moralnego 
zewnętrza, nie istniała żadna tablica wartości, na której można się wzorować, ani nawet 
instytucja, która byłaby zdolna egzekwować zbiór ustalonych wcześniej zasad postępowania. 
Franciszka interesowało przede wszystkim wyzyskanie potencjalności życia we wspólnocie 
wolnej od świata imperialnych zasad.  
 Ten sposób odmowy udziału w porządku, którego podstawą było imperialne prawo, 
opisuje Jacques Le Goff, dowodząc, że celem Franciszka było przede wszystkim „działanie 
dyskretne, dbające o to, by nie przekształcić swoich towarzyszy w zakon”(Le Goff 2001, 52) 
Zarówno instytucjonalne kluczenie, jak i teoretyczne ugruntowanie ewangelicznej biedy na 
koncepcji używania bez posiadania spotkało się z bardzo ostrą reakcją Kurii. Z perspektywy 
(niebędącego wprawdzie bezpośrednim polemistą Franciszka, ale ostatecznie jego najbardziej 
zdecydowanym wrogiem) Jana XXII przypisywane apostołom postępowanie zgodne z teorią 
„czystego użycia” było absurdalne. „Czyste użycie”, zgodnie z papieską dekonstrukcją tego 
pojęcia, „nie istnieje”, bo nie może istnieć coś, czego nie sposób mieć na własność (dominium). 
O ile więc franciszkańskie „użytkowanie miało tworzyć rodzaj tertium pomiędzy prawem 
a życiem, potencją a aktem oraz określać – nie tylko negatywnie – samą praktykę życia 
monastycznego, formę-życia” (Agamben 2013, 141), to projekt ten ze względu na swoją 
bezwzględną krytykę pojęcia władzy i własności (dominium) musiał zostać albo spacyfikowany 
w ramach Kościoła (jak XII-wieczny uniwersytecki franciszkanizm), albo stać się jego 
zagorzałym wrogiem (jak spirytuałowie). 
 Choć zdaniem Agambena we franciszkańskiej koncepcji użytkowania istniał 
potencjał do zatrzymania trybów maszyny antropologicznej, to podobnie jak w wypadku 
analiz z L’aperto, argumentacja włoskiego filozofa przedstawia ruch społeczno-religijny 
                                                 
35 Krucjaty miały spełniać podwójną funkcję: z jednej strony odgórnie zarządzać apokaliptycznymi 
nastrojami, z drugiej – stanowić odpowiedź na realny głód ziemi i wywoływaną katastrofą malthuzjańską nędzę, 
epidemię i niepokoje społeczne (N. Cohn2007, 43). 
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w zupełnym odseparowaniu od materialnych przemian oraz walk, na gruncie których wyrasta. 
Tak jakby franciszkanizm był niczym więcej jak jednym ze stanowisk w czysto teologicznym 
sporze między Innocentym III, Ockhamem i Janem XXII. Tymczasem Franciszek „nie 
pojawia się niczym czarodziejskie drzewo pośrodku pustyni” (Salvatorelli 1928, 188)36, ale jest 
produktem epoki, w której nie tylko toczy się intensywna walka klas, ale także ulega 
zakwestionowaniu – węzłowa z punktu widzenia średniowiecznej teologii politycznej – 
soteriologiczna władza Kościoła. 
 Z tej perspektywy życie i specyficzna reguła zakonna, którą ogłosił Franciszek, 
byłyby rodzajem linii ujścia, ponownym uruchomieniem procesu Inkarnacji (inwersyjnego 
stawania-się mięsem) i próbą skonstruowania nowego politycznego ciała bez organów. Choć 
miało ono tworzyć radykalnie inny porządek od tego, który ustanawiał w swoim mistycznym 
ciele Kościół, to starcie między jednym i drugim nie mogło przypominać kolejnej imperialnej 
wojny. Zgodnie ze wskazówką, jakiej udzieli w kontekście toczonej w kapitalizm ie walki 
proletariatu z burżuazją Benjamin: „interwencje, zagrożenia i tempo polityka nie są rycerskie, 
lecz techniczne” (Benjamin 1997, 128). To dlatego walka klas powinna raczej wyzwalać 
zablokowane potencjalności, przebiegając po liniach ujścia, odzyskiwać to, co zapomniane, 
wyparte czy niewyzyskane, zastępując tym samym maczystowską wojnę o nowy świat 
i nowego człowieka. 
 Pozostając bardzo blisko takiej wizji, Franciszek głosił swoją horyzontalną koncepcję 
pokoju:„gdy wchodził do domu” – pisze Le Goff – „mówił wpierw: »Pokój temu domowi«, a 
listy do wszystkich wiernych rozpoczynał od życzenia im »prawdziwego pokoju«” (Le Goff 
2001, 83). Imperialnemu Pax, opartemu na despotycznej władzy i polityce naturalizacji 
przeciwstawiony zostaje więc z całą siłą chrześcijański pokój (šalom) politycznego ciała bez 
organów37, w którym własność i władza zastąpione zostają użytkiem bez posiadania, a prawo 
– formą-życia poza zastanym prawem (Agamben 2013, 140).  
 Jedynym podmiotem zdolnym konstytuować tak rozumiany pokój byłaby – wyjęta 
spod imperialnego prawa posiadania i konieczności akumulacji bożej łaski – wielość 
biednych, czyli jak czytamy w Regule z 1221 roku:  
wszyscy ci nawróceni i maluczcy, ubodzy i potrzebujący, robotnicy i rolnicy, sługi i 
panowie, wszystkie dziewice, wdowy i mężatki, ludzie świeccy, mężczyźni i kobiety, 
wszystkie dzieci, młodzież, młodzi i starzy, zdrowi i chorzy, mali i wielcy, i wszystkie ludy, 
plemiona, pokoleń i języków, od wszystkich narodów i wszystkich ludzi na całej ziemi 
(Franciszek z Asyżu 2003a, 242, przekład zmodyfikowany).  
                                                 
36 Dopowie do tego Le Goff: „W tym kontekście trzy zjawiska są decydujące dla orientacji Franciszka: walka 
klas, wzrost znaczenia świeckich, postęp systemu monetarnego” (Le Goff  2001, 82). 
37 W podobnej perspektywie swoją obronę pojęcia pokoju przedstawi na początku XIV wieku Marsyliusz z 
Padwy, tak jak Franciszek, budując ją w oparciu o egzegezę Księgi Hioba, Ewangelii Łukasza, Jana i Marka 




 Jeśli przyjrzeć się odpowiedzi, jaką formułowały późnośredniowieczne elity na 
kolejne wybuchy heterodoksji, to dobrze widać pozorność średniowiecznego konfliktu 
między władzą świecką i kościelną. Pomimo historycznej konkurencji, jaką rozgrywały ze 
sobą papiestwo z cesarstwem, w decydujących momentach udawało się:  
zapomnieć o rywalizacji, a myśleć o solidarności, o wspólnym umacnianiu władzy nad 
społeczeństwem. W epoce nowożytnej przymierze tronu i ołtarza, mieczu i kropidła (…) 
będzie kontynuacją średniowiecznej zmowy, która przetrwała wszelkie antagonizmy: zmowy 
Kapłaństwa i Cesarstwa, milicji kapłańskiej i milicji wojskowej, oratores i bellatores dla wyzysku 
laboratores (Le Goff 1970, 279) 
Teza Le Goffa może wydawać się kontrowersyjna. Z pewnością trudno zbagate-
lizować walkę, jaką z różną intensywnością od 1073 do 1378 toczyły między sobą papiestwo z 
cesarstwem, budując sieć intryg i sojuszy, angażujących niemal całą średniowieczną Europę. Z 
drugiej strony można odnieść wrażenie, że stawka tego sporu była radykalnie nieadekwatna 
do powziętych działań, w żadnym momencie żadna ze stron nigdy nie kwestionowała 
zasadności obowiązującej hierarchii społecznej, legalności sprawowanej władzy38 czy 
obowiązującej wówczas teologii politycznej. Spór cesarza z papieżem odbywał się w ramach 
jednego kościelnego ciała mistycznego i właściwie dotyczył tego, kto odegra w schyłkowym 
średniowieczu rolę tego, kto powstrzymuje(to katechon) nadejście kolejnej antyimperialnej 
Inkarnacji39. Ta teologiczna funkcja władzy miała długą tradycję sięgającą cesarstwa 
bizantyjskiego i Konstantyna Wielkiego, który 
zakończył co zaczął August, monarchia Augusta oznacza „koniec państwa narodowego” i 
„stoi niczym Opatrzność aż do ponownego przyjścia Chrystusa”, zatem zwycięstwo 
chrześcijaństwa oznaczać będzie zwycięstwo j e d n o ś c i  n a d  w i e l o ś c i ą , zwycięstwo 
jedności prawdziwego Boga nad politeizmem i politeistycznymi przesądami pogańskich 
ludów. Imperium Rzymskie to pokój (Pax), z w y c i ę s t w o  ł a d u  n a d  b u n t e m  
i  p a r t y j n i a c t w e m  w o j e n  d o m o w y c h : Jeden Bóg – Jeden Świat – Jedno 
Imperium (Schmitt 2014, 93, przekład zmodyfikowany).  
Kościelne ciało mistyczne było więc męskim ciałem imperialnym, w którym zaprowadzany 
przemocą pokój (Pax) miał naturalizować każde wynaturzenie, każde roszczenie kwestionujące 
uświęcony porządek społeczny. W tym kontekście prowadzona w późnym średniowieczu 
                                                 
38Nawet jeśli papież Grzegorz VII w okresie najostrzejszego sporu z Henrykiem IV posunie się do tego, by 
wyprowadzać władzę cesarza od szatana (Baszkiewicz 2009 , 109–113), to tego rodzaju sformułowania nigdy nie 
wychodzą poza retoryczne formuły zradykalizowane polemiczną wymianą. Na głębszym poziomie papież ten 
pozostaje do końca wierny dualistycznej zasadzie dwóch mieczy symbolizujących sojusz Tronu i Ołtarza. 
Grzegorz w korespondencji z – mającym wątpliwości co do możliwości ekskomunikowania króla – biskupem 
Hermannem z Metzu, bardzo wyraźnie podkreśla, że od szatana może pochodzić tylko ta władza, która nie 
otrzymała wcześniej kościelnej legitymizacji (Grzegorz VII 1935,169). 
39 O centralnej roli, jaką miał w średniowiecznej teologiipolitycznej do odegrania katechon i drugorzędności 
walki między cesarstwem i papiestwem pisze także Schmitt (1974, 30–31). 
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walka o władzę dotyczyła w dużo mniejszym stopniu – niż zwykliśmy sądzić – imperialnych 
pretensji kolejnych władców, a powodowana była nade wszystko troską o trwałość tej 
teologiczno-politycznej konstrukcji. To dlatego Henryk IV, zanim zostanie upokorzony 
w Kanossie i poprzez ekskomunikę odarty ze swoich katechonicznych prerogatyw40, 
wystosuje – wraz z popierającymi go w Wormacji biskupami – list, w którym swój antypa-
pizm uzasadni trwogą przed masami, rozdrażnionymi symonią i korupcją panującą 
w ówczesnej kurii41. Historia ta nie była zresztą pod żadnym względem wyjątkowa, cały okres 
sporu o zwierzchnictwo w ówczesnym Kościele był ściśle powiązany z nastrojami 
społecznymi podgrzewanymi patologią rozwijającą się na zmianę w cesarstwie i kościele. Stąd 
ta świecko-duchowna konkurencja służyła ostatecznie kohabitacji, mającej powstrzymaćmasy 
przepełnione – jak przeczytamy w liście Henryka IV do niemieckich biskupów z początku 
1076 roku: „ludową wsiąkłością na rządy” (Döberl 1889, 23).  
 Choć sojusz Tronu i Ołtarza 
przetrwał także w nowożytności, to 
niewątpliwe w zupełnie nowej postaci. 
Kościół począwszy od XIV wieku straci 
zdolność legitymizacji średniowiecznych 
hierarchii społecznych. Ogromną rolę w 
tej transformacji odegrają ruchy 
kwestionujące władzę Kurii w zarządzaniu 
dostępem do zbawienia. To przeciwko 
temu monopolowi występowały kolejne 
pokolenia religijnych (jak franciszkanie, 
waldensi i katarzy) i filozoficznych (jak łacińscy awerroiści) radykałów. Także opisany przez 
Emmanuela Le Roy Ladurie „buntownik z Montaillou lub z Sabarthes (...) zwraca się 
przeciwko temu, co wydaje się mu najbardziej obce społeczeństwu, w którym żyje, lub 
najbardziej nieadekwatne do ideałów zbawienia. P r z e c i w k o  u z n a n e m u  
K o ś c i o ł o w i ,  k t ó r y  k o s z t u j e  d r o g o ,  a  d u s z y  n i e  z b a w i a ” (Le Roy Ladurie 
                                                 
40 Co ważne, obłożenie Henryka IV ekskomuniką nie było równoznaczne z jego detronizacją (ta została 
ogłoszona osobno). Excommunicatio jak pamiętamy to tyle, co wykluczenie ze wspólnoty. Papież uczynił zatem 
cesarza nie tylko skazanym na potępienie, ale także odartym z cech ludzkich. Henryk za sprawą nałożonej nań 
klątwy, aż do upokorzenia w Kanossie, dzielił kondycję z cały średniowieczną massa damnata. 
41 Oczywiście były to oskarżenia, które ówczesnej sytuacji pasowały raczej do cesarstwa niż papiestwa, 
dobrze jednak pokazują, o co tak naprawdę toczył się spór miedzy Grzegorzem VII a Henrykiem IV. 
Ówczesne nastroje społeczne i ich wykorzystywanie przez papieża trafnie opisuje niemiecki historyk Ernst 
Wies: „na synodzie wielkopostnym roku 1073 p a p i e ż  z m o b i l i z o w a ł  c a ły  l u d ,  a  m o ż n a  
i  p o w i e d z i e ć ,  ż e  i  m o t ło c h  (…) odmówił wszelkim panom świeckim prawa przyznawania 
inwestytury duchownej. Wzywał też świeckich, by nie korzystali z posługi duchowej i sakramentalnej księży 
grzeszących symonią lub nieobyczajnością. B y ła  t o  w i ę c  r e w o l u c j a  o d d o l n a ,  w y w o ła n a  
p r z e z  p a p i e ż a  p r z e c i w k o  b i s k u p o m  i  m e t r o p o l i t o m ” (Wies 2000, 139).  
Drzewo grzechu. Na samym dnie leniwy chłop 
(po prawej) i chciwy kupiec (po lewej), British 





2014, 368).Nawet jeśli te poszczególne wystąpienia zostały stłumione, to stanowiły widoczny 
znak porażki teokratycznego projektu późnośredniowiecznego papiestwa.  
 Zarazem tendencją osłabiającą pozycję kleru w tej walce był rozwój miast i handlu, 
który w perspektywie kolejnych dziesięcioleci zmusi Kurię do zastąpienia ekonomii opartej na 
akumulacji bożej łaski hybrydą teologiczno-kapitalistyczną. Wprawdzie kupcy jako grupa 
niosąca konkurencyjny system akumulacji (w którym dystrybułowana przez Kościół łaska 
zastępowana była pieniądzem) jeszcze w XII i XIII wieku musieli liczyć się z potępieniem nie 
mniejszym niż to, które czekało chłopów, kobiety, a nawet heretyków czy Żydów, to już kilka 
dekad później Kościół nie tylko zrezygnuje z tak charakterystycznego dla tej epoki jedno -
znacznego potępienia lichwy (czego wyraźnym znakiem było wynalezienie instytucji czyśćca) 
(Le Goff 1997), ale od XIV wieku radykalnie przeformułuje język dotyczący 
protokapitalistycznej akumulacji. To wówczas po raz pierwszy pojawia się – znana z głośnej 
pracy Maxa Webera – koncepcja, w której doczesny dobrobyt ma być widocznym znakiem 
bożej łaski, triumfy zaczyna święcić instytucja płatnych odpustów, a Kościół zamiast chronić 
przed lichwą, masowo ekskomunikuje dłużników42.  
 W efekcie od XIV traci znaczenie różnica antropologiczna oparta na dostępie do 
zbawienia. Przedstawienia ludzkiej skończoności – jak te ze słynnych dansemacabre – nabierają 
niemal egalitarnego rysu, a dotychczas pewni potępienia przestępcy zyskują przywilej 
przedśmiertnej spowiedzi (Cohen 1993, 196-201). Kościół późnośredniowieczną ekonomię 
łaski zastępuje protokapitalistyczną ekonomią pieniądza.  
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42 Proces upowszechnienia ekskomuniki za długi na przykładzie francuskim analizuje Tyler Lange (2016). 
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